一年前的今天，我去看医生，发现一个肿块在我的嘴里迅速生长。十二天后，我躺在医院的病床上，一杯化学药品的混合物通过手臂静脉注射。

在接下来的几周里，我适应了我患有鳞状细胞癌的事实。最有可能治愈的；而且我还有很长的化疗和放疗之路。

但是我不习惯的一件事就是告诉人们我得了癌症。

揭示新闻的痛苦并没有那么多。就是我害怕回答。我讨厌给关心的人一个坏消息。我讨厌看到他们不高兴。

告诉我的父母是最糟糕的，尤其是因为他们在3,000英里之外。我一直使用医学术语绕着C字跳舞，直到最后我不得不说：“这有点像癌变。”

这时，我妈妈开始哭了。

朋友不是那么容易。在开始治疗的前一天，我和将近20年的一位亲爱的朋友一起去看了电影。我设法找到避免谈话的方法，直到她让我在家下车并且我要下车为止（“哦，顺便说一下……”）。

为了避免与他人面对面交流，我发送了精心制作的“我有坏消息”电子邮件，使接收者可以奢侈地接收它并考虑答复（而且，自私地表示，我不必担心他们的反应into然泪下）。

当然，人们的反应不足为奇。他们在情感上很难处理。

但事实是，即使到现在，我也无法告诉您我更喜欢什么。

如果您所爱的人告诉您他们患有癌症，我当然不能为您提供故障安全响应。

每个人对癌症诊断的处理方式都不一样。某人想从您那里听到的信息会有所不同，这取决于您的亲密关系，他们告诉的最后一个人的反应，或者他们是否累，恶心，需要巧克力修复。

没有言语可以使它变得更好。没有任何魔法可以将其夺走。而且您并不期望自己是完美的。

如果您能提供的只是“对不起”和一个拥抱，那很好。表明那一刻您在他们身边，并且在他们需要您时您将在那里。

我的朋友和家人对此都很满意。一些提供自制的松饼或冰淇淋。其他人来看电影，在漫长的冬日里，我不想离开家，陪着我。其他提供清洁公寓或铲雪的服务。另一个太远了，无法访问，他们定期寄出包裹-一本书，一个漂亮的头巾，一封信，说她在想我。

你该怎么办？这取决于您对癌症患者的了解程度以及他们的偏好。如果您不知道，问他们绝对可以。但是，如果他们不愿意的话，请不要把它放在心上。

请记住，听到您所爱的人说“我患有癌症”对您来说会非常困难，而对他们来说，告诉您甚至更加困难。

Carolyn Grantham是 Dana-Farber博客 Insight 的前任编辑 。