“夹具起来了。”

至少，克里斯汀·恩斯特（Christine Ernst）就是这样，她在等待乳房X射线照片技术员传递她知道即将来临的坏消息时。恩斯特不知道到底是什么坏消息，但最终结果很明确：她患有II期HER2阳性乳腺癌 ，这是一种乳腺癌亚型，影响了大约20％的乳腺癌患者。

那是在2001年3月，即恩斯特在洗澡时发现右乳房有一个肿块。她说服自己是囊肿。当时她只有34岁，在她的家庭中没有乳腺癌的病史，因此她很少考虑它的出现。她约好去看医生，但是寒假使那些计划陷入困境。最终，她完成了乳房X光检查的预约-“我感到不安，”她说-突然，她被诊断出患有乳腺癌 。

她说：“这真是令人震惊，令人震惊，而且是个大新闻。

恩斯特（Ernst）是当时6岁的女儿马尼（Marney）的单亲妈妈，她很快决定接受多种疗法：化学疗法，放射疗法和乳房切除术。她在科德角医院接受治疗的肿瘤学家还给了她一系列临床试验的清单，包括通过Dana-Farber为HER2阳性乳腺癌患者提供的试验。该试验的目的是测试曲妥珠单抗（赫赛汀）与标准辅助化疗联合使用在预防患者癌症复发方面的有效性。

现在，赫赛汀是用于抵抗HER2阳性乳腺癌复发的最常用药物。尽管如此，在2001年，恩斯特在癌症之旅中仍面临许多未知数。在考虑是否参加临床试验时，她必须权衡癌症复发的可能性与治疗的潜在副作用，例如心脏损害。最终，她确实决定报名参加–这要归功于Dana-Farber的一位令人鼓舞的护士，当恩斯特（不知道要与谁说话）打电话给Dana-Farber的主要电话号码以获取有关该审判的更多信息时，她恰巧接了电话。

恩斯特回忆说：“我当时身处磐石和艰难的地方之间，但好像太阳已经出来了。”

她在两年内完成了试验，而15年后，她仍然没有癌症。还有更多让她感到高兴的地方：一直希望成为作家的恩斯特（Ernst）认为自己的诊断是给了她一些重要的东西以供写作和嘲笑。她笑着说：“真是[专横]！”

那个重要的事情变成了一部名为“重建：或者我如何学习注意力”的戏剧，记载了恩斯特和她的女儿如何驾驭她的癌症经历。 “我写了我被诊断后需要阅读的剧本，”恩斯特说。她以前吸取了她可能掌握的所有有关乳腺癌的文献，但是觉得所读的一切都是针对年龄更大的女性的。两人在整个新英格兰进行了50次“重建”。从那以后，恩斯特又写了两部戏，并开始在一年一度的单身女性节目“ Fat A– Cancer B-”（她笑着回想起曾经叫她的人的名字）中写作和表演。

像许多癌症患者一样，恩斯特说她感到被迫向前付钱并讲述自己的故事-不仅是她的诊断和治疗的故事，而且其他所有章节也是如此。她为参加如此众多的HER2阳性乳腺癌患者铺平道路的临床试验感到骄傲和感激。

她说：“我很幸运有机会参加了一项临床试验，我相信这可以挽救我的性命，但同时也使我与一个美丽的社区建立了联系，丰富了我的生活。”

在达娜·法伯（Dana-Farber）的苏珊·史密斯（Susan F. Smith）妇女癌症研究中心了解有关乳腺癌治疗的更多信息 。

恩斯特（Ernst）将作为“ 大笑之道”（Laughing for a Cure） 的特邀嘉宾 ，该活动由达娜·法伯之友的苏珊·门多萨·弗里德曼（Susan Mendoza Friedman）主持，在达娜·法伯进行了卵巢癌和乳腺癌研究 。